一
第十七路公车停在我面前，我试图顺着拥挤的人群上车。突然听到有人叫我的名字，我转身，一个穿白色衣裳的男子对我笑，我虽不认识他，也不确定他叫的是不是我，但还是对着他笑了。在拥挤的人潮中，他的安静让我一瞬间就着了迷。车驶走了，我的心情很矛盾，因为我没有上车只是为了想证明这个白衣男子刚才叫的是不是我，他究竟是否认识我。然而，在我不时地瞧他望去的时候，他突然避开我的眼睛，朝我的鞋望去，然后又是一笑。我紧张地看看我的鞋，我穿着一双平底的淡紫色高跟凉鞋，应该没有什么问题吧。在我正以询问的眼神望向他时，他在另一班的十七路车停下时，以最快的速度经过我身边，跳上了车。而已经错过两班车的我，傻愣愣地站在车牌下，看到他透过车后的玻璃对我神秘地再笑了一笑。
算不算是对我三笑留情呢？我嘲笑自己：周星驰的电影看多了吧？以为自己是唐伯虎啊？第三班车来时，我终于上车了。带着一丝落寞，却不知这落寞从何而来。
也许是我初中或者是高中的同学，但我已经忘记是谁了。但这脸似曾相识，我想应该是我从前认识的人。
三天后，我又在同一个地方遇到他。我想走近他，心里又没了胆量。为了避免尴尬，车一来我就以最快的速度冲了上去，在最后面一排找了个座位坐了下来。我看着他上了车，渐渐地走向我。我心里突然无助了起来，想站起来大叫一声：你别过来。奇怪的事发生了，他似乎知道我所想的，微笑着停了下来，并转过身走到离我有两米处座位前坐下，我松了口气，同时又充满疑惑。
过了四站后，我准备下车，便走到车门前。我很高兴自己见到了他却又没有和他说话。这种感觉真好。仿佛在享受神秘的愉快。
以后的一个星期里，我们都会在车上见到，却一句话也不说，到第四站时，我下了车，然后他对着窗给我一个微笑，还有一个挥手。我满足于这种相遇，直到一个星期后，当我上车时，没有再见到他，我忽然意识到这轻描淡写并没有想象中那般轻飘无意。
我对自己说，下次见到时一定要和他说话，哪怕一句也行。微风这时轻吹过来，透过车窗，我仿佛看到他对我微笑。我有些醉意了。
到第四站时，我下了车，奇怪的是，我见到他了。他站在那棵树下，以奇怪的眼神望着我。那眼睛像在发光，我走近，鼓起勇气说，你好，又见到你了。
我在等你呢。成飞。我终于听到他的声音了，深沉的男低音。
第一天你也在叫我？
对。
你认识我。
对。
你是谁？
白越。但是你不认识我。至少现在不认识了。
那我以前认识？
不，你以后才会认识。
你等我干什么？
总有一天，你会明白的。他神秘地笑了笑，递给我一张名片。心理医生？
对不起，我的心理没有什么障碍。我想应该不需要找心理医生。
你会来找我的。他没有收回我企图递回给他的名片，转身就走了，只留给了我一个熟悉的背影。我对着这背影喃喃自语，说些连我自己也不知道是什么意思的话，而后心情沉重地走了。
我告诉自己，不要去找这个人。不能去找这个人。我在抗拒一些什么，又像是在遵守一些什么。
二
小姐，你在干什么？在别人吓着我的时候，我受惊的表情也吓到了别人。这时，我正在白越门口徘徊，一个年迈的声音忽然穿过我的耳膜。这声音来自一个年逾古稀的老人。
不好意思，我在找人。我定了定神说。
找白越的吗？老人慈祥的目光洞穿我的来意。
是的。我承认道。
那就进去吧，站在门口干什么？他就在里面。
我于是就进去了，发现白越目光正对着我。我尴尬地笑了笑说，没办法，我还是来找你了。也许我心理真的有问题。
站门口这么久还没有站够吗？请坐吧。他忍俊不禁。
现在回答我几个问题。他表情认真地望我说。
好。我的表情也认真起来。
你信不信神鬼之说？
也许信一点，我不能说明。
很好。你现在想得最多的是什么？我是说，在你每天入睡前，是什么一直占据你的头脑？
很杂，还是无法说明。我这么撒谎道。事实上在我每日入睡前，我的头脑里总有一个人的身影，但我不敢说出他的名字，这七年来一直如此。
是吗？他对着我的眼睛笑，我忽然想起夕阳下的山岗，那时候也有这样相似的一双眼睛对我笑，虽然笑，却说着残忍的言语。然而，那景象还是被我一直存放在记忆里并认之为是最为绝美的一副画。
好了，今天的最后一个问题是，你过得幸福吗？
幸福是什么？能给我一个标准吗？
是感觉。有没有让你痛苦得难以在深夜里入眠的遗憾？如果没有，那你就算是幸福了。
原来幸福是这样的。我轻轻地自语。我幸福吗？
那我应该是幸福的，白越。我再次撒谎。
他还是笑了笑。站了起来说，如果你会幸福，那我又为何应邀出现呢？
应邀出现？我迷惑不解。
你不会明白的。但也不用明白。来吧，现在我们一起去吃饭。
他拿起外套，牵了我的手走了出去。这天晚上当我一个人呆在自己的房间里时，我一直在想，也许这个人会带给我希望。在我二十八年的人生里，第二个人让我觉得也许自己还有希望。我忽然起床，打开窗户，向夜空望去，夜空很静很纯，我想起唯一的朋友亚亚对我说过的话：成飞，我爱夜空胜过爱你啊。我觉得她这么说的时候，脸与星辉交相互映，很美。我喜欢月光，而她喜欢星星，我喜欢吃辣她喜欢吃甜，我喜欢安静而她喜欢热闹，我喜欢看老电影，而她最喜欢看的是港台娱乐片。但我们却是最好的朋友，原因是我们从六岁到二十一岁都是同班同学。我渐渐习惯了外向的她带着内向的我。我一直觉得这世间最好走的路就是跟随别人的路。尤其安全和不费劲，所以我一直在跟随着她，依赖着她。在二十一岁大学毕业的时候，我终于知道我们共同喜欢的是什么了。
电话不依不饶地响了，把我的思绪拉回了二十八岁的孤单的夜里。白越的声音对我而言忽然变得很熟悉，仿佛所有一切都陌生唯有他是我所熟悉的。我拿着电话很想哭，却哭不出声音。这如水一样的夜里，我想披件衣服在门外的台阶上坐着，接他的电话。我这么做了。他的声音很轻很柔。像纱网将我罩住。我忽然相信他是非凡的，难以解释地非凡，就像中午一起吃饭时，他开玩笑似地对我说，相信吗？我能改变命运，但只是与你相关的命运。那时我当成一句轻飘的话来听，这时我当成一种证据来信。
成飞，你现在不用多想，跟随我吧。这种话不像调情，但是认真的承诺。但二者又有什么绝对的区别呢？只有说的人才能知道，我想。
三
我开始频繁地与白越见面，但是却从来不知道他从哪儿来，他就像凭空出现的一个人一样，也许我对他来说，也是同样的。我们讨论的问题很多，比如巫术，比如生命，比如电影，比如音乐，比如爱情。
他带我去看的一部电影，在以后的一辈子，我将不停的重看，好像他就在那电影里一样。某一个黄昏六点，我们跑到电影院里看了一部《天堂电影院》，讲述一个男孩的成长史，伴随着爱情，亲情，电影的发展，个人的理想等多重主题展开，看完后两人不再唏吁不已，反而出奇地平静。在我家门口从十点坐到夜半三点，最后他说，记住这部电影吧，人生不是缺了这个，就是缺了那个，总之是不能齐全完满的。得与失并存，但记忆却是永恒的。
这是愤世嫉俗的空论吗？我笑着问。
你觉得是吗？他认真的问我。
也许吧，人生是残缺的。幸好有回忆。我同意你说的。我对着天空那一轮残月轻轻叹了口气。想起曾经有人说过，他多么爱月亮。
你在想什么？成飞。白越拍了拍我。
没有想什么。我摇了摇头。
你现在有什么愿望？他继续问。
我希望下雪，下好大的雪。你呢？我反问。
我希望现在和你一起赏雪。他哈哈地笑起来。
我也笑起来。这个城市从不下雪。我知道。明天应该是个晴天吧。
回去吧。沉默一会后，我对白越说。
好的。你也进屋去吧。
我起身走进自己的房屋，关了门。
凌晨五点我醒来，忽然心里有一种难以莫名的激动，我掀开窗帘。呵，下雪了。多么难以置信，下雪了。电话响起，是白越的声音。他说，出来吧。我说，好。
穿上唯一一件羽绒衣，我出了门。我想趁梦还未醒时享受这雪意吧。门外站着一个瑟瑟发抖的身影，我怔了三分钟，而后流着泪扑到他怀里。在冰天雪地里，城市变得弱小而纯洁，所有的尘灰像是被雪覆去，只剩青灰色的天空，以及天空下的我们。我在雪地时打转，不停地打转，直到我倒下。不远处，则有人含笑望着我。
喂！白越！我对着他大声地呼喊，你会魔法对吗？
是的，你信吗？他也大声地回答我。
他朝我走过来，我的心忽然开始颤抖，像是白桦叶被风吹过。他向我伸出手，我便伸出手。他的脸慢慢向我移过来，我闭上眼时，只有风雪的凉意。我睁开眼睛，他无声息地躺在地上，一动也不动，嘴唇发白。我惊慌地摇晃他，大声叫着，白越，白越。
我拖着疲惫的脚步从医院回到家里。电话里有留言，是亚亚的。她说，成飞，听说你所在的城市下雪了，看到了吗？那可是雪哦。开心吗？你现在还好吗？你能原谅我吗？我现在生活得很好，但是一直惦着你，他也是。我们真的很想念你。下个月三号是孩子五岁生日了，你能来吗？
我能去吗？我敢去吗？我轻轻自问着。不，我不能。
我站在窗前，对着窗哈了几口气，它们立刻凝成窗花，并渐渐融化，顺着窗流了下来。这淡淡水迹告诉我的，是那些轻柔却伤人的过往，有人从我的窗前走过，并将我永远弃置在这世上。
我的指尖抚过那些水迹，忽然很想落泪。
四
从花店买了一束石竹花，我走进医院。
好久不见。他轻声说。事实上我们前一天还见过面。
白越，你体质好像很弱，不就是下了一天雪吗，你就病倒了。
玩魔法是耗力的，你不知道吗？所以以后千万别轻易对我说你的愿望。他笑着说。
说得和真的一样，不过要是我相信你会让你开心一些，我就信吧。毕竟下了一天大雪，我心情很好。我故作骄傲地说。
你好像真的很爱雪。
当然。我点头，找来一个花瓶把石竹花插上。
为什么？
以前住在北方，经常能见到，后来再也不能回去了，所以很想念雪。有很多年没有看过了。
为什么不回去呢？
我沉默了。我为什么不回去呢？那里居住着我最爱的人，所以不能回去。然而，我能这样告诉白越吗？我每个冬天都会收到电台点歌，他们为我点的那首《你那里下雪了吗》，我总不能将它完全听完，因为我怕孤单，那种孤单与绝望包围我，纵然再暖的南方的风，也不能将我的心吹暖。
怎么了？他继续问。
没有。我很喜欢南方。四季暖和。
有些矛盾不是吗？
是啊。人本身就是一团矛盾不是吗？
是的。他轻声笑了。
阳光明媚，我接白越出院。他的脸色很好，看不出几天前突然倒在雪地时的苍白。我发现自己原来这么喜欢他健康的笑脸。我们照常经常一起去吃饭看电影。却从不谈及个人的往事。我以为，这样我们谁也没有压力，会过得很好。事实也证明这样挺好的。
某天白越通过电台点了一首歌送我，而后我知道他最喜欢的歌是齐豫的《飞鸟和鱼》。他说，飞鸟在天上，鱼在水里，看似一直分开其实永远相依，就像伫望大地的雨云和仰望天空的湖水。我认真地看着他认真的脸，觉得这一切认真得有点像爱情。
南方的小城如果下雨，就像是生活在淡淡的灰雾中一般。下雨的这天我带白越去一片苇子地，远在郊外。我骑单车到处游荡时偶然发现的宝地。下雨的时候，我就来。静静地坐在一块石头上，芦苇比我高很多，把我挡在世界之外，这时我觉得自己离天最近，呼吸最顺畅。以前我会趁夜色未深回家，而现在有人和我并肩坐在这里，夜色再黑我也不会惧怕。雨很大，我举红伞，他举绿伞。他说，能一直呆在这里也不错，在这么个安静的地方，我做绿叶，你做红花。一直相伴到老。
到老？我望着他。
你不想？他的眼睛里略过失望的伤痕。
我不知道。你了解我吗？
需要怎么样才是了解？关键不是这个，是吗？
是的，关键在于我有过去。我想，我的人生不是一块白坯，我不能释怀。我们现在坐在这里谈论这些真的有意义吗？不管我怎么努力，我根本抛不开以前。我能感觉到这一刻在慢慢地流逝，变成过往，成为记忆。最后，还是我一个人呆呆地留在某一个城市。
那你怕什么？怕被背叛？还是抛弃？
不是，也许我不能相信这世界上会有幸福。哪怕有人正拥有着它，我也怀疑它的存在。一切都在变化着，生命与感情没有保障。任何一株植物都要比人坚强。它们吸收雨水而我们却在雨里伤怀，它们享受着一切抵抗着一切，我们却脆弱不堪。我怕人生是没有意义的，一切会到最后会以庸俗结束……
五
和白越一个星期没有联系。我躲着一切可能的相遇。我把头探出窗外，每个夜里思考同一个问题。
亚亚继续留言：成飞，下个周末就是小飞的生日了，你一定要来，如果你来，就表示你原谅我们了。虽然说过不怨怪我们，但是我们这些年心里一直不好受，真的很希望你来。我们经常和孩子讲和你在一起的日子，小飞也很喜欢你，想见见你。成飞，我们会等你的。
我疲惫不堪。终于给白越打电话。
喂，是你吗？他问，而我拿着话筒一直沉默。
出了什么事？他再问。我依然沉默。
你等我，我现在就过来。他焦急地说。
不，不要过来了。我开口了。
没有出什么事吧？他轻声问。
和我去一趟北方吧。去看雪，还有几个朋友。愿意陪我去吗？
好。他思考了一会儿说。
我们带上行李上了火车。二十个小时后，我们下车，看到了亚亚。她激动地拥抱我，成飞，你终于来了。我看到她的眼泪，忽然觉得自己有些冷血，居然能坚持这么多年不来看她。
他是？亚亚注意到站在我身边的白越。
他叫白越。我说。亚亚开心地与他握手。
到了亚亚家，开门的是保姆。我的眼睛一直在搜寻一个身影。但又怕看到那个身影。亚亚泡好茶在我们对面坐下。屋里的摆设整齐大方，一定出自他的手吧，我想。
路南还要过一个小时才下班。亚亚看着我轻轻地说。
哦。我点点头，喝了一口茶。
你们没有见过我的女儿小飞吧？来，到我房间来，我把相册拿来给你看看。她还在细稚园，等会儿她爸爸会接她回来的。她一直说要一定要见你呢。成飞，白越，快过来啊。
我和白越翻着厚厚的两本相册。我突然理解了什么是幸福。英俊的路南，活泼美丽的亚亚，还有那长得如天使般的他们的孩子。她多像亚亚啊，眼神里又有路南的一丝英气。我强忍住眼泪，翻完了所有的相片。抬起头时，发现亚亚一直在望着我，还有白越。我避开他们的目光，走到客厅里坐下。
门外有声响，我紧张地盯着门。一个男人走了进来。他穿着黑色大衣，围蓝色的围巾。他首先看到了我，笑了。说，成飞。
我真想走近他看清他的脸啊。然而我不敢，更不能。路南。我轻轻地唤了一声。
小飞呢？你怎么没有接她回来？亚亚问。
我到幼稚园时，老师说小飞带了五六个同学乘公车已经回来了。路南边说边解下围巾。
那应该很快到家了。亚亚松了口气，而后转向我和白越说，小飞这孩子特别调皮，哪有一点女孩子的样儿啊。
还不是像你吗？还不到五岁的孩子就比大人还要鬼。路南盯着亚亚怨道。可我看到他眼里的爱，那浓得化不开的爱，我期待了多少年的爱啊。我急忙将视线移开。
路南和白越在一旁下起了棋。亚亚和我谈起了这些年来的一些变化。我静静地听着，对于她提的问题总是轻描淡写一笔带过。
电话铃声突然响起来，我的心不安地跳快。亚亚也像是感觉到什么似的，赶忙去接。
什么？不可能的。话筒从亚亚手里掉了下来，她脸色变得苍白一片。我隐约听到电话那边的哭腔。路南和白越走出来。路南捡起电话，听完后变了脸色，拿了件衣服匆忙地冲出门外，亚亚哭喊起来：小飞出车祸了。
六
午夜，医院里。
我们四个人呆在急诊室外，目光紧盯着急诊室的门。
打电话的那些孩子的母亲来接他们回去了。亚亚摸着他们的头说，谢谢。这几个五六岁孩子目睹了这一场车祸，到如今个个目光呆滞，不声不响。
半夜一点时，急诊室门开了。我们跑上去问医生情况。他摇了摇说，已经尽了力了，要是到早上醒不过来，那就……
亚亚的哭声震击着整个医院还有我的心。我也变得目光呆滞了。我望着路南，他痛苦地抱住亚亚，另一只手抓着自己的头发。我冲出医院，伏在雪地里哭了起来。
亚亚也跑出来，她抱着我哭，成飞，这是我的报应是不是？是不是？是我不对，是我不该抢走路南，现在上天惩罚我了，现在上天要把我的小飞带走了，成飞，你救救我，没有小飞我活不下去，成飞，成飞……
路南扶起晕过去的她。没有看我一眼，走进了医院。
我的眼泪哭干了，白越将我紧紧地抱住。我突然抬头对他说，你会魔法的不是吗？你说过你有的，我也信的。你现在帮帮他们吧，你帮帮我好不好？
白越望着我，我第一次看到他流泪。
不管失去什么，你都愿意吗？只要能救那孩子。
对，救救她吧，你拿我的生命去吧，只要能救她，要我做什么都行。
傻瓜，你什么都不用做。他温柔地抚摸着我的头发，忧伤地望着我。
那你就救她啊。快点救她啊。
他望着我，摇了摇头。我推开他说，你也骗我。你们所有人都骗我。连你也要骗我……
我要跑走，但是白越紧紧地抓住我。后来我安静了，我一句话也不说，目光如石雕般灰黑一片静如止水。
成飞，我答应你。一切你的似是而非，似有若无的感情我装着带走了。我依着你的意识而出现，又以独立的意识来爱你。我守护你，却忘了你也有要守护的人。没有齐全完满的结局。记住《飞鸟和鱼》，一直分开却又永远相依。
说完这些话，白越站起来，向医院走去。我忽然拉住他，望着他。他没有回头。我意识到他不忍回头。我说，白越，我……，但我的喉咙像被什么堵住一样。我说不出来。我看到走进医院，在风雪中离我越来越远……
我坐在雪地里。呆呆地望着他身影消失的方向。
而后，我起身。朝远处走去。这个城市，我已经七年没有来过，我走过一间咖啡厅，灯是亮的。记得七年前这个城市到了夜里九点就漆黑一片了。然而现在它是一座不夜城了。
我坐在里面。要了一杯没有加糖的咖啡，但却一口也没有喝。呆呆地坐着，直到天终于亮了。我起身赶回医院。
我看到路南和亚亚抱着那孩子又哭又笑。她活着。我望着她的稚气的脸，她原来那缠着头的纱布都不见了，这一张脸鲜活得像春天一般。我呆呆地盯着她，亚亚看到我，高兴地指着我对孩子说，小飞，她就是你飞姨。孩子从床上下来，走到我身边，摸着我冰凉的手说，飞姨，你就是飞姨吗？我抱起她，紧紧的抱在怀里。亚亚忽然问，白越没有和你在一起吗？好奇怪，他进急诊室看了小飞后，就匆匆地离开了。我以为他去找你了。
我放下小飞。缓缓地走出去。路南说，谢谢，成飞。
我回过头望着他，凝视他的脸。轻轻地笑了笑。而后彻底离开这个城市。
幸福是存在的，虽然脆弱。但他们幸福地活在这世上。
七
我来到白越的办公室，以及他的家，都是一片空荡荡。
我看到第一天来找白越时在门口遇到的那个老人。我问他，老人家，白越呢？
他奇怪地望着远方，目光空洞地说，我从来没有听过这个人，我是个瞎子，在这里住了六十多年了，从来没有听过你说的这个人。
我寻遍这个城市的每一个角落，每天在十七路公车上等待。然而，终于有一天，我意识到我永远也等不到了。
我理解了为什么一场雪后，他会那么病倒。理解他说玩魔法会耗力这句话。我把他永远丢了。找不回来了。
很多年过去了。南方没有下过雪，许多人都怀念多年以前的一场雪，唯有我怀念着一个人。
每个星期都在电影院的角落里看电影，不再关心上演的是哪一部电影，我一直在回忆我们在电影院里说过的话。直到有一天，《天堂电影院》再次播放，电影播完后，人已经散尽，我却静静地坐在那个老位置里。忽然，我捂着脸哭了，我为谁扼腕，我为谁而信仰，我为谁做红花，我为谁守护，我为谁而记忆？我哭得很大声，以至于从此以后，再也没有流过眼泪，整个电影院里都在回荡这种哭声。放映员过来拍拍我的肩膀说，只是一部电影而已……
多少个夜里。电台里缓缓地放着那首老歌：always together forever apart，飞鸟和鱼，飞鸟和鱼……
我躺在南方的夜色里，静静地让温暖的记忆包围我，仿佛一切离我那么近，直到我安静地闭上眼睛。
这时候啊，天街的夜色凉如水……文章来源：榕树下
|
