一
一她坐在北京的夜里，寂寞的写字楼前。他在C大的小阁楼里给她写信，编织欢快的句子。连续七天。他遥想她看到他的笑话时的愉悦表情，他就有了安稳入睡的心情。他总是睡不着，阁楼的老鼠在暗夜里发出轻微的声响。他惊醒。然后是无止境的想念，然后到清晨。
1月的C大，空气里穿越着陌生的冷。他遇到38.8度的高烧，他在食堂撞丢了别人的午饭，他迅速地道歉，清扫，然后走到初晴的阳光下面，抬头望天，眼神昏乱。
他穿越街道，用最便宜的电话打去北京。空号。他找不到她。他回到他的阁楼里，沿着楼梯向上爬。悬空的感觉让人不安。他摔了下来，极度沮丧。他抬头，原木的楼梯层层伸展，渗透着初晴的阳光，有初生的完美，象极了他要的爱情。
与她认识的3年，气氛恬淡。这个在MOYYO集会上的女生，内心细腻，举止安然，她的不为所动，不曾惊扰，恰恰清凉了那天被闪亮的红粉胭脂刺伤的他的眼睛。
他一直是固执的人，有天真但是桀骜的神经，真实却不现实的性情，在目标面前有满满的自信。他用四年大学的时间，做校刊的策划，兼职MOYYO的编辑。他用这些所得给她买情人节的玫瑰和巧克力，她微笑的样子，让他一度沉迷。
那时她还是S大平淡生活的寂寞女生，她的文字，是美女如云的S大里的另一种风景。她走在S大异常暗淡的夜里，看见路过身边的女生轻轻扬起的脸，有着被深深关爱的甜美表情，她抱紧书本在这样成对的风景里缓缓行走，笑容青涩而安静。
她一直在MOYYO供稿，画细腻清新的四格图，配童话色彩的文字想象。直到她遇到程烨，便开始写唯美而稀疏的文字，让人揣测她的爱情定如花般绽放，灿烂异常。
她常常对着他的照片构思，也常常在与他通完电话后从床上跃起，随着飞舞在键盘上的手指而变得无比欢愉。不菲的稿费，足够她坐每月的火车去他的学校，带去可爱的糖果，她新写的故事，以及，她的微笑。
她会在敲响他公寓大门后躲在楼道里，等待会意的他找到自己。他的拥抱有久违的温暖，她的轻吻有沉淀的甜蜜。
他们重复这样的游戏。乐此不疲。
他会牵着她的手，在校外的田埂上行走，看风卷云舒，飞鸟成群，蝶燕飞舞。
他雀跃地说，毕业后，我们就可以种纯净百合，搭绿色木屋，在这样的地方。
她轻轻笑，烨，等你考上研究生，我们就买下整个村庄。
二
2002年的夏天，程烨在车站拥抱栀恬。
安静的栀恬，站在开往北京的火车上说，我等你来。
前一夜的辗转反侧，终究还是赢不来时间，程烨凝神，看着车轮加速翻滚，他挥手微笑，内心哀伤。
毕业的这年，程烨身边的朋友都紧张而兴奋地去女友家里拜访，被认可或者被伤害，程烨和栀恬都相视一笑。谁都知道栀恬家境优厚，锦衣玉食，坐上乘龙快婿，自可青云直上。然而栀恬父亲白手起家，尝苦自知读书之甘，策划栀恬的未来，也策划她的爱情。栀恬的两个表姐，已嫁作她妇，有优良学识和收入丰厚的丈夫，这样的表姐，理所当然成为父亲的标榜，栀恬的模范。
所以栀恬，不曾带过程烨回家。太多的微妙纠结。太多的不可言说。
栀恬顺了父亲的安排，去了北京的公司。而这一年，程烨没能上研。
于是决定要再考，于是不顾家人反对租住了C大的小阁楼坚持再试一次。日子清淡，难得炊烟。生活拮据，却固执得不言艰难。
日子干枯得无法继续的时候，就去逛C大的校园。手拿长面包和矿泉水，仍然是疾步如飞。来来去去许多人，却没有一个可以熟识和交谈。于是干脆去了C大TCLL的招聘会，在成千的C大生面前，应对高高在上的TCLL主管，热烈交谈直到对方笑容和善。然后在敏锐的目光前推掉这个大公司的加盟邀请，认真地说，对不起，我要去北京。
三
栀恬坐在薄蓝色的长桌前，将各色的文件夹一一码放开来。已是散场时间，却已无处可去。华灯初上，落地窗前，盛满整个城市的灿烂笑脸。
如战场一样的行销会，恬弄丢了指数表，整个下午，总监青着脸，一杯接一杯地喝咖啡。聪颖如恬，本不生在商场，又如何能做到陪尽笑脸，于是决定留下来，重新整理一份给总监。
数字不比文字，没有跳跃轻扬的美感。栀恬想起，已经很久没有给MOYYO写点什么。而现在，离开程烨，却失掉了灵感。于是自嘲地笑，拨程烨的号码，却无法接通，于是心生惆怅，关机，把手机丢在一旁。电脑上还留存程烨每天发来的mail.成篇的笑话，安抚心情，却凭添想念。
被音乐唤醒，栀恬抬头已是早晨。慌忙去影印室影印昨晚熬出来的指数表，转身，却看到总监站在面前。
下午记得去展台。他拿着咖啡和新鲜蛋挞，放在栀恬桌上，然后加上一句，辛苦了。
目送总监冷冷转身，栀恬坐下来望着早点，微微叹气。邻桌探过头来，诡异地笑，太阳从西边出来了，他居然买早点给你。
栀恬拖一身疲倦，去了下午的展台。香水发布会的现场，果然衣襟飘香。
抱厚厚的客户单站在后台，静静欣赏。场务组长突然跑进来，慌乱地找到栀恬。
黎栀恬吗。帮帮忙，琴师临时晕场，你替一下。
栀恬看表，八点正。与程烨约好九点的电话。于是狠下心来，刚要开口，组长不由分说地拉着她走，低声说，这也是工作。
被换上纯白裙子，栀恬坐在琴前，十指轻弹。杯盏频碰间，琴声婉转。
是黎叔的女儿。叶筌端一杯红酒，望向栀恬。父亲叮嘱要好好关照。这个女孩，身上却无千金的味道。
叶筌从香港回来进入父亲公司，虽职位不及，但注定子承父业。做事有海归派的自作主张，言辞犀利，眼神冰凉，但鲜有太子党的跋扈张扬。于是行走出入，自然惹得官宦名媛的炽热眼光。
衣香摈影中挣脱出来，叶筌心里有异样的轻视和悲凉。送到跟前的女孩，华丽精致，竟比不得这一素色的琴声悠扬。
第一次看到她，在公司。安分地做事。被呼来唤去，不露愠色。说话应对，也乖巧明理。然而举手投足，却显露清高的灵气。也许周遭上下，也无人知晓，她是公司黎董之女。
若不是早上提前到公司，看到在桌上沉沉入睡的栀恬和大堆的指数表，叶筌断不会对眼前的女孩另眼相看。也惊讶自己，空白了两年以后，居然会在这样的清晨为她开了轻柔音乐，买了温热早点，怜惜之意，慢慢凸现。
回家已是半夜。手机屏幕上，闪动了无数个程烨的名字。栀恬慌忙打过去，无人接听，于是等待，昏昏睡去。
四
C城的冬天，冰冷。程烨在电话亭等到小雨临城。无奈地折回，昏昏欲睡，醒来后竟是高烧灼人。
随后是研究生入学试。程烨穿最厚的衣服和鞋袜，脸色苍白，昏乱地听考试钟声敲响，停止。
两天后，程烨终于找到栀恬，却是开会时间。
最近公司事务不断。叶筌大小会议，都把栀恬带在身边，仅是行政助理的她，甚至被送去周末的法语培训班，叶筌待她，依然中距，然而语气已有淡淡暖意。
也同公司同仁渐渐熟络，相约罗马街，共饮下午茶，零零总总，喧喧扰扰，淡化掉寂寞，让时间快跑。
慌忙摁断清亮的玲音，栀恬心虚地看着会场。却得到叶荃赦免的微笑。于是定下心来，继续做着笔录。在医院昏睡两天，幸好有上司帮忙，才得以撤下手中工作。心生感激，打完点滴便直奔公司。程烨的电话，让栀恬想起，自己瘫病的两天，是研究生初试时间。
休息时间匆匆跑开，拿起电话，听见程烨的沉默声音。
总是很忙吗。
你能考过吧？
恬，我……
等等，又要开会了。
程烨挂掉电话。
距离真的是爱情劫后的冷场。时间流转，程烨有了一大把的无奈想念。
接到父亲电话的晚上，栀恬一夜不眠。
去巴黎。你是我唯一的女儿。父亲的声音低沉，不容否定。公司的拓展计划终于要在法国实现，作为董事的他要让她延续他的明天。
终于明白，为何要去法语培训班，为何大小事物，叶筌都让她处理周全。
细声同父亲周旋，却不能如愿。
如果他能去C大，你才能留下来。两年以后，一起去那边。父亲淡淡地说。固执无它，最有精英气息的C大人，才可能成为他的席选。
五
如此而已。程烨在随后的几年里偶尔凝神。
他的栀恬，已去了另一边。他的夜晚，是她的白天。
那一场阵痛，象过去了很多年。然而有时却近在眼前。他听到栀恬的声音，如烟圈，渐渐暗淡。他听到栀恬父亲的声音，如厚墙，堆砌人前。也许，还有一个叫叶筌的声音，在这样的几年，生得紫烟。
仍记得她离开的第二天，他遇到38.8度高烧。昏乱中绕过街道，打去北京找栀恬，空号，才醒觉，人已身在巴黎。
是最惊慌的一年。那时的程烨，仍然去了北京，随性工作，随遇而安。心情大起大落，大落大起。醒来看见灯火阑珊，入睡已是阳光嫣然。
然后等待时间疗伤，归于平静。
灵性如程烨，在无数创意中频频闪光。开始路遇伯乐，身价高涨。飞半个地球，行走在香榭里舍，还是忍不住暗暗张望。也遇到精致的女子，目光婉约，神情安然，却不及当年的本纯。
策划案上遇到栀恬的父亲，老人家对他啧啧称奇。却不知此程烨，竟是当年被自己一手阻挡的程烨。
辗转打听，知道她生活安好，事业如愿，爱情周全。于是放下心来，干脆夜夜伏案，成就功名总比枉生沉沦强百倍。
只是想起巴黎的人，爱情是否真如风传那般完满。
此时的栀恬，在巴黎，生活惬意而新鲜。初到的时候，惶恐又自伤。而巴黎，让时间停止让生命雀跃的花都，弥补给她最原始的浪漫质感。渐渐习惯在纯色的温房，开满繁花的花期里学习香水构成，渐渐散发骨子里最为鲜活的设计灵感。
而同去巴黎的叶筌，百般照顾，不辞辛苦。为她买盛开得纯净的水百合，为她在市郊构筑天然的绿色木屋。
他看穿了我的心愿。栀恬在给MOYYO的文章里这样说。她开始觉得，最初的相遇，也许已是两个长辈的媒妁之意。
也罢。叶筌这样地懂心思，栀恬也无非议。用了两年的时间来释怀一个结局，也许是父亲心里最大的宽慰。而经历的人，只是无力回忆可以留驻一辈子的痛。
这个夏天，香水茉莉的冰凉包装注定诱人。栀恬兴奋地看自己设计的样品，等待模特试镜。
她披一身薄蓝，宁静地进场，头发是栗色的微卷，干净的脸上，看不到浓妆。
美得让人心慌。栀恬满意地微笑。自己亲点的模特，自然有自己的影象。
盛赞了化妆师，栀恬坐下来喝一杯凉茶。叶筌却不知何时离场。
下午的发布会，叶筌缺席。
晚上的电影，也不见踪影。
终于在第二天的模特化妆间里看见叶筌，他摸着美丽模特的头，表情是混合的甜和酸。
干练淡定如叶筌，也会这样动心。微微叹气，表情漠然地离开。
叶筌倒一杯蜜桃酒给栀恬，表情坦然。
她是我从前的女友。最爱的人。
一起念完大学。不得已分开。
寥寥几句，可让一个女人心灰意冷。栀恬却无抱怨。
象极了我的初恋。她微笑着喝下整杯酒。
她的心意，最终只是成全。叶筌本是身外人，而今，却成了她的故事的翻版，不同只是，他会比她幸福很多年。
六
北京的雪总是可以制造出可爱的人仰马翻。从机场出来的景致，让栀恬有满满的亲切感。
从法国带回香水样本和新鲜的花草茶，星期三的发布会，顺便看看自己经营了2年的花草茶店。
店内依然人丁兴旺。巴黎的气息，日渐成长。四处是精致的方镜，衬得空间透明而宁静。
看到镜内的脸，轮廓精致，眉线轻巧，笑容清淡。一晃是五年，我还是黎栀恬。
发布会上依然有纯洁得可爱的钢琴女生。奏得清亮而认真。栀恬站在台前，此次的香水创意，归于MOYYO的策划总监。名为“悠长假期”的薰衣草香水，混合了薰衣草的柔和和海洋的温暖。瓶身上，有浅灰色的字：我等你回来，带回外面的烈日，清风或者冷雨，全世界的味道，花开花落，云卷云舒，春夏秋冬，生老病死。时间被我们抛弃。悠长假期。
好创意。栀恬忍不住抚摸瓶身。时间可以被抛弃，等待的人，不过经历了悠长假期。
不自觉地笑。助理轻声提醒，Li，这位是MOYYO策划总监。
抬头竟看到程烨。穿咖啡色西服的程烨。浅笑淡定的程烨。目光如炯的程烨。
多年不见的程烨。
他已长成MOYYO的顶梁，新生的血液，炙手可热的总监。
早断定有这样的灿烂，只是一切来得迟缓。以为不会再见，却又再见。看着身边人，栀恬突然看到了当初叶筌看模特的眼神，突然透彻了香水瓶上的句子。是烨的假期。悠长了五年的假期。
眼角朦胧间，看到他走上前来，轻声低语，你还好吗，栀恬。
一切回到从前。
文/发丝乱想文章来源：榕树下
|
