记得那是一个闷热的夏天，母亲带我去她的单位玩。临出门的时候，妈妈让我换衣服。
7岁时候发生的事情，没有一件能够记起的，但因为这一件特别，所以还是有印象。妈妈给我穿上紫色的短袖，一条蚕丝的黑摆裙。妈妈蹲下来用双手拍拍我的脸说，真是一个小妖精。
母亲在政府工作，具体地说是做妇联工作的，母亲只读过五年书，算不得一个知识女性，但是她做事认真，明辨事非，调解，劝说，安慰等等，她驾轻就熟，许多女性很信任她。
母亲的办公室在一幢两层的木结构楼里，楼梯是朱红的，办公室的地板却是原色的木头地板，有些年头的样子。
母亲的办公室摆了4张桌子，因为是星期天，只有我与妈妈两个人在。不一会儿，妈妈的同事来了，妈妈让我叫他肖阿姨。
肖阿姨是个东北人，说话声音很大，跟在她身后的是她的儿子，肖阿姨说，楚儿，他是你哥哥，叫他维加就行了。
维加比我大，个子比我高。妈妈与肖阿姨忙着整理一份材料，让我与维加玩，维加会画铅笔画，一会儿画一艘轮船，一会儿画一辆汽车，一会儿画一个孙悟空。我有些佩服他了，只是维加的嗓子里老是呼噜呼噜的。
过了几天，妈妈说，还记得肖阿姨吗？我说，嗯。妈妈说，今天我们到她家玩好吗？
妈妈给我穿了一件绿色的短袖，米白的布拉结。
到了肖阿姨家，肖阿姨一见我就说，楚楚今天像段小葱儿。老吴啊，你可真会打扮女儿。
妈妈笑着说，哪儿呀，女孩子家家，好打扮。
肖阿姨说，楚楚啊，赢在一张好皮子上，这样瓷白的好皮肤还真是少有。
妈妈说，你啊，总是片面，你就看不到我们楚楚脸蛋长得漂亮？
肖阿姨说，快去跟你维加哥哥玩吧。他在给你做玩具呢。
维加哥在书房里埋着头往一只葫芦上刻字。
我低头看去，已经有两个字了：高山。
我正纳闷，一只葫芦，哪有什么高山呀？只听得维加哥“哎哟”一声，小刀子划破手了。肖阿姨赶过来一看，心疼地直叫：划得可不浅呐，小祖宗，有你这么干的？
拉开抽屉拿出了纱布棉球。
晚上妈妈带着我回家。维加哥哥从书房里走出来，往我手里塞了一个葫芦。上面已经有了四个字：高山流水。
那年我刚上一年级，维加哥上三年级。想必他也不知道“高山流水”是什么意思。
小学毕业时，我已不肯去肖阿姨家玩。因为长大些了，也知道肖阿姨的眼光老是在我与维加哥哥之间连来连去，不是好事。
一年后，维加离开了我们，到他父亲那里读书。他的父亲在苏北的一个小城市，叫做如皋的一所中学做校长，听说那所学校高考升学率很高。
母亲也曾经说，楚楚如果考不上重点中学，到时就到维加父亲那中学读书。
我的父亲是名中医，生性木讷，但很惯我。他听母亲说要让我也去如皋读高中，闷声闷气地说：就你那点心思，当我不知道，看看你女儿，你不觉得冤了女儿？
我是在县城中学读的高中。有一天突然收到了一封信，一看是如皋中学的，拆了信知道是维加写来的，维加说，也没什么事，高三了，天天忙着赶考。前几天母亲病了，匆匆赶回家看了一眼，某天某时，将从县城轮渡坐船去苏北，希望能够在码头一见。
时间正是信上所说的某天某时，想也没想，憋了一口气就冲出了门，那时三轮车远不像现在这么多，更不要说出租车，赶到那，还好，船晚点了，维加的这班船正在检票。几乎都是肩扛手提的农民模样旅客，我试着喊了一声维加，已经迈出检票口的高个子男生回头看了看我，好像说了声再见。
我悻悻地回学校。脑子里却始终想不起维加的长相，只记得他的个子很高。
两年后，我也进了大学，妈妈很少提起肖阿姨。只是在母亲50岁生日时，大家被请到饭店吃饭，席间遇到了肖阿姨，并且看到了维加的父亲。维加的父亲也是个高个子，并知道他已调至我们县，还是在一所中学做校长。
维加大学毕业后没有回乡，留校做大学辅导员。两年后，考了研。
我在毕业后，由母亲安排进了政府，具体是在政协秘书处，负责文字工作。大学时谈了一次对象，终因毕业后各奔东西而散伙。
母亲为我的婚事忙得团团转，在她的眼里，好像我是个嫁不出去的姑娘，父亲虽然惯我，但在县城渐渐出了名，有了专家的名声，更是忙得很。
有些不好的风声传出来，说父亲与某中学的某某老师有染，弄得更年期未结束的母亲更是惶惶不可终日。
在我28岁的那一年，母亲终于与父亲分开了。因为这事，我对成家更是不感兴趣。那年春节，已经退休的肖阿姨到我家小坐，谈到了维加，说维加大学快毕业时曾经休学半学期，病得奇怪，吃不下，不愿说话。后来，还是从乡下赶来看孙子的维加的奶奶知道了原因。
我上大学后，维加与我一直通信，那时大学生们很热衷于写信，不同大学之间的学生通信，更是普遍。维加在信里对我十分关心，对我的学习也有诸多指导。后来我谈了对象，也详细地告诉他。后来，我以为维加要毕业了，忙着毕业论文准备，可能时间不够，才渐渐不写信了。
但维加的奶奶知道了，维加是因为失恋。他一直以为，虽然他不表白，我与他这样交往就是默认。那时大学生们还喜欢秋游春游，每次出去玩，拍了照片，我还喜欢寄一两张照片给他。以致，维加的同学都知道他有一个漂亮的女朋友。
维加的妈妈对我有些怨言，一方面可能由于儿子病得可怜，一方面可能觉得我这个人心不细，对维加不知道用心。她还提醒我的母亲，说维加从小学见到我的第一次，就喜欢我。他一直来十分用功，高中时，为了能够考上好大学，不惜离开她，到那么苦的地方寄宿读高中，这些说明维加是个有心的人。
维加的母亲问我，还记得那个葫芦吗？维加小时候总是问她：楚楚会喜欢它吗？会喜欢它吗？
听了肖阿姨的话，我的确有些感慨。28岁的年龄上，我并没有对象。而听母亲讲，30岁的维加，因为借口读研，还要考博士，要先立业，再成家，也不肯谈恋爱。
还记得也是春节期间，维加回家过年。我很想去看看他，但母亲不悦，说，不要去吧，肖阿姨这个人，我不喜欢。
母亲为什么不喜欢肖阿姨了，我不了解。那时，她俩最要好，后来不怎么来往，我也不明就里。
我还是借春节值班，从单位打了一个电话到维加家里。正好是他接的电话，他十分开心我还惦记他，并商量我们一起出门转转。
维加的确高，整整比我高了一个头，长得没有小时候好看，脸很瘦。穿一件呢料的半大衣，一条格子的围巾。我俩有些陌生，后来，一起沿着河边走，看到了我们共同上过的小学，想不到小时候觉得很漂亮的校园，现在是这样陈旧。
维加说，什么都变了，楚楚妹妹也工作了，一副大人模样了。
我笑笑说，想不到，你也是博士了，可不简单呢，说着都大笑起来。
与维加在一起很开心，很长时间了，我没有与异性走得这么近。也没有异性给过我这样的温暖。
维加很有自信，他说，已经有一两家外企在要求他加入，不过，他不急。他说，他以为自己适合于搞研究，也许还是留在校园里教学好。
我也是这样想的。大学，一切波澜不惊，从容安详。
维加好像看出了我的心思，他说，你不该像我这样啊，我是不适合竞争，而你好像不一样。
我差点生气了，他这又是什么意思。这个社会又有哪些地方容了我。政协的工作，刻板不说，女人根本不适合在这里工作，一举一动仿佛都要看是不是检点；父亲与一个年龄与我差不多的女人同居了，就在这么大的县级市，人言可畏；一个28岁的女人，轻易不敢谈对象，生怕别人说上梁不正下梁歪。我甚至想，维加也许是我的真命天子。他一直独处，也许是为了我。而且，他曾经那么喜欢过我。
可是，没有结果。维加没有与我告别就回程了。母亲在一次与我谈话时，十分不情愿地告诉我，那次维加生病，肖阿姨到处讲，是我甩了他儿子维加，跟自己的老师谈恋爱，而那位老师是个有妇之夫，为此母亲才与肖阿姨翻了脸。后来，肖阿姨反复向我母亲道歉，但我母亲因为父亲的背弃，对朋友也不肯信任，而且肖阿姨对我的伤害，母亲不能承受。
我不知道维加是怎么想的。我与他一样，一直以来，做错了一件事：不曾表白。以前是羞于表白，而随着时间的推移，这样的表白变得越来越不需要。
说真的，从内心，我是喜欢维加的。他是这样一个传统的人，他尊重自己也尊重别人；他上进好学，前途无量；他吃得苦中苦，心中想着他人——但此一时彼一时，维加的心里不是没有矛盾。
而我呢，从小就是一个矜持的人。
今夜月圆了呢，想他的时候，月就是圆的。
文/廿四桥望月
文章来源：榕树下
|
