如果一个人的初恋沉闷而且兀长,不知道算不算很奇怪。
高三的时候,别人还都忙的天昏地暗,我父母就早早地替我办全了出国手续,只等我领到了毕业证去美利坚了。我们班上有个人称大p的男生特能说,一般播音时间是早自习“体育快谈”,晚间插播“时政要闻”,午间休“评书连播”,晚自习古典音乐,可每次考试他总有本事晃晃悠悠蹭到前几名。班主任拿他没办法只好让他在最后一排和我这个“逍遥人”一起“任逍遥”。那时候大p又黑又瘦面目狰狞,读英文像《狮子王》里的土狼,背古诗像刚中了举的范进。真的,后来我们逛动物园,猴子见了他都吱吱乱跑,他倒来劲了,拍着我的头冲猴儿们介绍:“这是我的宝贝!”我也没含糊,告诉他:“别喊了,看你二大妈们都被你吓跑了。”——这是后话了。刚和我一桌的时候,有天晚自习他大唱《我的太阳》,我在一旁偷着喝可乐,唱到高潮时他突然转头问了一句“嗓子怎么样”,我嘴里含着水差点全喷了,气的我重捶了他好几下。他却跟没事人似的,说我打人姿势不对所以不够狠。我叫他教我,他倒挺认真,还叫我拿他开练。第二天上学见着我他头一句就是:“十三妹,昨儿你打我那几拳都紫拉。”边说还边拉袖子叫我看。
后来我想,这段感情大概就是从这儿开始的吧。以后大p一直叫我十三妹。我跟大p的交情在相互诋毁和自我吹捧的主题下愈加巩固。他生活在一个嘈杂的世界里,总要发出各种各样的声响来引起别人的注意,好像这样就能证明他什么似的。我习惯了他这样,习惯了看他自己给自己出洋相,习惯了和他一天到晚吵吵闹闹。常常是上课我替他对答案他趴着睡觉;吃饭总是我吃瘦肉他吃肥肉,因为他需要“营养”;打架他不管输赢我统统拍手称快;自习我背单词他用函数计算我的失忆率为88.7%。放学走在楼道里我们还要大呼小叫地互相嘲笑一番。我们像哥们儿似的横行高三年级,要多默契有多默契。
我听过一种说法,每个人都是一段弧线,刚好凑成一个圆圈的两个人是一对。我特别相信这句话。我越来越感到我与大p的本质是一模一样的——简单直率毫无避讳。我自信比谁都了解他,因为他九是我自己嘛。有回我对大p说:“我好像在高三呆了一辈子。”我没理会大p大叫我“天山童姥”,我心里有个念头,这念头关于天长地久。
高三毕了业,大p还是我哥们儿。现在回想起来我们之间其实从来没有牵涉过感情问题,因为我当时觉得好多事没有说出来的必要。我认定了如果我喜欢他,那么他肯定也喜欢我,这还用说吗?我心里清楚我走了早晚会回来,因为我找到了我那半个圆圈,我以为这就是缘分,任谁也分不开,那怕千回百转。临走时大p说:“别得意,搞不好折腾了几年还是我们俩。”这是我听到他说的最后一句话,我永远都忘不了。
那年高考,大p进了北大。而我刚到洛杉矶,隔壁的中餐厅就发生爆炸,我家半面墙都没了。我搬家,办了一年休学,给大p发了一封e_mail只有三个字“我搬了”,没告诉他我新家的电话。
新家的邻居有一对聋哑夫妇,家里的菜园是整个街区最好的。他们常送些新鲜蔬菜,我妈烧好了就叫他们过来吃。我从来没见过这么恩爱的一对儿,有时候他们打手语,我看着看着就会想起那一个圆圈来,想起大p,心里一阵痛。我买了本书,花了一个秋天自己学手语。就这样我慢慢进入了这个毫无声息的世界。他们听不见,只能用密切的注视来感觉对方,那么平和从容,这是不得安生的大p永远不能理解的世界。
我闲来无事,除了陪陪邻居练手语外,就三天两头往篮球馆跑,替大p收集NBA队员签名或者邮去本最新的卡通画报,感动的他在e_mail上连写了十几个p,还主动告诉我他最近正在追女生。我呆坐在电脑前一个下午,反复跟自己说一句话“别哭别哭这又没什么不好”,可到了吃晚饭的时候,我已经流不出眼泪了。爸妈早就习惯了我这副精神恍惚的样子,什么也没问。
再往后讲就是春天了。我还是老样子,只是手语水平有专业水准了,大p在我这个“爱情导师”的悉心指导下,已初战告捷。我想,只要他快乐,我就也该快乐,能做他的哥们儿,也不错。纽约交香乐团要来演出,我背着父母替别人剪草坪,忙了一个月才攒够门票。我偷偷把小型录音机带了进去,给大p灌了张live版古典音乐。大p回e_mail却抱怨我只顾听音乐会,第一盘早录完了都不知道,漏了一大段。我在心里默念对不起对不起,眼泪又流了出来。
六月份我回北京,大p参加的辩论赛刚好决赛。我不想让他知道我回来,悄悄溜进了会场。这一年来大p变的人模人样了,他总结陈辞时所有的人都又笑又鼓掌的,我知道他发挥的很好,我早就知道。辩论结束,大p他们赢了。下场时我看见一个长的挺清秀的女孩笑着朝大p迎了过去。但那一刻我知道,大p需要的是有人临头给他泼一盆冷水,这样才不至于得意而忘了形,我知道,但这已不重要。
回美国后我的信箱里有两封是大p的。第一封说他在辩论决赛场上看见一个人和我简直一模一样,他叫那人十三妹那人没理他,可见不是了,不过能像成这样,真是奇了。第二封说他现在的女朋友虽好,但总感觉两人之间隔着什么,问怎么我们俩就可以直来直去呢?
我在电脑上打了一封回信,告诉他其实我才是他的那半个圆圈,只是我们再也没有办法凑成一个圆。
这封信我存着没发。
我没有告诉大p我家的电话。
我总能很容易地得到球星签名。
我背着父母赚钱看演奏,连磁带录完了都不知道。
我不想让大p知道我回了北京。
我就这样无声无息地放弃了我的半个圆圈。
因为,中餐厅爆炸后,我只有靠助听器生活了
文章来源:情网/freedombwh
|