一
米果太喜欢阴暗了，从小如此。
米果的父母都不是身居要职的人物，米果的母亲说：米果，你一个人在家不害怕吧。米果摇摇头，这样，米果的童年就蹒跚着一个人走过。那时，米果家住在弄堂深处，阳光在早上十点后就不再光临此处，米果站在狭小的天井内垫脚远眺，始终看不到那抹光亮，相反天井里清暗的气息从泼了水的地面氤上米果的脚面再升至头顶，米果不由自主打了个寒颤，随即是很痛快的感觉。痛快这个词，米果一岁多就会说，她张着没几粒牙的嘴巴，低低说了声：烫发。当时她刚在开档裤上解决了个人问题，湿着屁股。米果想，这样与吃糖不同与去游乐园不同的痛快是好久没有过了。此刻意外的重逢，让米果有些激动，她尝试着再次垫脚再次屏息，注意力尽量不往脚下去。当然，她很成功的又一次感受到了痛快。
再大一些的时候，米果喜欢躲在她们家的橱背后。那是一个死角，橱是实木打的，靠久了木头与皮肤互浸温暖。橱后光线无法进来，米果就坐在橱背后，瘦小的背紧贴着橱背，她手指无序地从墙上划过，用尖尖地指甲抠出奇形怪状的图形，地下落了一地白石灰。她夹紧双腿，下巴压在膝盖上，地面传来一阵阵的凉气毫无遮拦的侵入米果的身体。米果一次次的感受着痛快，无声无息。直到吃晚饭时，母亲把她从橱角拖出来。
米果晚上常常不睡觉，她喜欢睁着泛栗色的眼珠在屋内扫视。白天的家具到了夜深人静时完全是另一副模样。靠门边的洗脸架、厚重的玻璃面桌、墙角斑驳的电线、地下散乱的儿童画报，还有窗外的月亮。母亲告诉米果，不可以晒月亮，晒多了皮肤会黑的。米果的床正对着月亮挂起的地方，米果躺在床上就可以与它对视。月亮一点都不烫，幽幽照出清冷的光，床边墙上挂着米果白天画的儿童画，稚手稚脚的小人在月光下咧着无牙的嘴笑，米果沉浸其中，真幸福啊，她这样想。米果摊开四肢成一个“大”字形，感受更深入更彻底的痛快，它们袭击了她。米果感到心脏有些痉棘，她开始大口大口的喘气，呼哧呼哧，声音在屋内冲撞着，突破房门，冲到她父母的房间。
二
米果勉强上完高中，父母没有让她出去找工作，米果又日日在家。她们家此时已搬到一幢两室一厅的楼房里，古旧的家具全换成组合式。米果找了一圈，发现已经无处可以藏身，木板地没有凉气，闷闷地踩上去让人心烦。米果翻出夏天睡的竹席，脱掉外衣，只剩贴身的小背心，她倦起身子趴上，久违的清凉混着竹席的味道穿透米果的皮肤，抵达深处。米果呼出一口气，阖上眼帘。
米果沉睡了许久，再次醒来时，她看见她们家的窗户外贴着一张脸，正在看着她。米果支起身体，回望。那是张年轻男人的脸，染了油漆，见她醒来，他倨促地微笑，低眼又复抬起，落在米果的低胸处。男人的眼白泛灰色，嘴唇有些青，污脏的手套上拎着一桶立邦漆。米果站起身，没穿外衣，赤足走向他，打开窗户，风一下就卷动米果身边的空气，充进她的小背心，使它们鼓了起来。男人是油漆工，米果沉静地望着他。男人有些惊悸，他盯着米果的眼睛，想确定些什么。看了半天，没有寻到。年轻的油漆工微微抬起一只手，将另一只手上的油漆桶放在他脚下的吊栏底。米果还是没有动，男人的眼底愈发的灰白，像他漆桶里的颜色。这样的白让米果感觉清凉，她的背心只长及脐部，此刻她白皙的肌肤坦露在下午三点的阳光里，异常夺目。男人的手抬得更高些，眼睛死盯着米果，猛然像受到鼓舞或是不管不顾了，他一把揽过米果，滑腻温婉的皮肤让年轻的油漆工激动了起来。米果贴在他冰凉的工作服上，张开双臂，更深更近的贴入，然后，她感觉到了痛快，熟悉的气息油然而起，围绕在米果的鼻尖。
男人跨进了房间，米果横在他的双臂上。男人放下米果，米果的小背心已被揭至颈部，她裸露的背紧贴竹席，一阵阵袭来的凉意让她眩晕和激动。米果长长的指甲掐入男人的胳膊，略一使劲，一抹红艳迸了出来，顺着小臂流下。男人弓下身体，细致慌乱的游走，阳光从窗外斜下，沉沉沉，米果终于呻吟了出来，尖利的声音混着凉滑的液体停滞在她胸口，一分钟后从肩胛跌落。
米果在痛快后，冷漠地穿上衣服，将男人推至门外，再插上窗销。地板上有一滩水迹，米果用手指轻抚，冰冰凉，像她刚刚身体的感觉。抬起指尖，红色大块地分布其上，有些夸张。米果想了想，伸出舌头舔了一下，腥甜，凉，从舌尖划到心脏。
晚上睡觉的时候，米果照例推开窗，月光很好的照进来。像小时候那样，凝视着米果。月亮有处阴影，泛白。这让米果想到油漆工的眼睛，她眯起眼，伸手触摸月亮，黑了一下。月亮在手尖的感觉是温润的，并不像米果想像中那样光凉。母亲轻手轻脚地走进来。给米果把被子拉好，归好她的手臂和腿。从四岁那年，米果睡觉就喜欢大张着四肢，女孩子很不雅观。虽然……母亲叹了口气，又轻脚出去。门刚掩，米果就摊开被子，张开四肢，她实在太喜欢这种被透视的感觉了，月光冰剑一般穿至她身体底部，带来无穷的快感。
油漆工又来了，在米果睡觉的时候，他轻敲米果家的门。这次他刮净了胡子，带来一束包扎庸俗的玫瑰，还有紧紧握在手心的德芙巧克力。米果依着门，长发乖巧的靠在她肩头。好看的眉毛挑起后，复又静下。米果侧开身体，油漆工进屋，他很紧张倨促。米果坐在竹席上看他，男人想要说些什么，一张口总是被米果的眼神吓退。僵持了十几分钟后，男人丢下东西要走，拉门的时候，米果从身后抱住他。衬衫上的凉气又一次让米果沉醉，男人留下。要她的时候，米果一直看着男人灰白色的眼底，嗅他发上廉价的香皂味。结束后，男人点了一支烟，他对自己的行为充满自信和满意，他拉过米果，很宠爱地问她是否愿意和他交往，当然前提是以结婚为目的。米果闭眼感受着冰凉的液体冲撞她身体内部，一次次，直至平静。她听到了男人的话，没有言语。只是又一次拉开了门，男人在她的目光下愤愤地穿上衣服，出去，米果在他身后扔出那把玫瑰，清晰地吐出一个字：滚。油漆工听得很真切，那声音很沙哑，充满了磁性。
三
米果三十岁了，她托人从旧货市场里买了一个很旧的大壁橱。父母渐老，已经退体。米果守着父母和壁橱过日子。岁月在米果的眼角没有留下太多痕迹，自从赶走油漆工后，米果没再见一个男人。她喜欢这个壁橱，是实木的，边缘磨的光滑，手抚上去有温润的感觉。米果将橱放在她房间，拉一个斜角出来，刚够她容身。实际上，米果太瘦了，她所需的空间很小。当她再一次屈膝窝在橱后，背抵着橱背，指甲抠着墙壁时，米果流泪了。大滴大滴的液体冰凉地划过米果脸庞，有的流进米果嘴里，咸咸的，并不好尝。她紧紧抿着嘴唇，由哭泣带来的痉棘被口腔封住，回旋至心里，纠结一起，越缠越紧，越紧越痛。米果更深的抵住后背，用力抱紧膝盖，指甲用力掐进皮肤。她在颤抖，她想到那天下午年轻的油漆工攀登她，她想到滑腻的液体留在她皮肤上的感觉，那一点点的凉瞬间走遍她所有肌肤，直达深处。
米果看见月亮了，清凉温润的玉色，从她眼前缓缓漫开。周边是灰白色的，油漆工的眼睛一直在看着米果，她微笑了一下。她还不曾给过这个男人微笑。灰色，白色，玉色在米果眼前泛开，后背抵着的橱感染了米果的气息，愈来愈温。米果的指尖冰凉，她把它含进嘴里，像一粒葡萄。她用舌尖去温暖它，但似乎没用。凉气一点一点从指尖渗入米果的身体，麻木了她的唇、舌、咽喉、胸口、腰、腿、脚趾，米果就不能动了，除了心脏。它比平日里跳的更急更快更乱更响。米果清楚地听到“卟咚、卟咚”，月亮升得更高了，正对着米果的脸，她轻易地就可以和它对视。她已经全身冰凉了，米果喜欢这种感觉，仿佛自己已凝成一块冰，和月亮互吐清凉的气息。
米果最后一刻想到了四岁那年，她在床上发病，医生宣告她母亲，心脏病。
米果终于如释重负，她的身体越来越轻，末梢丝丝地冒着凉气。她终于启开嘴唇，吐出最后一口热气，随之而出的，还有一声含混不清的：痛快。油漆工那年听到的，低哑又富有磁性的声音。
文章来源：浅绿 |
